Probabil ca nu exista exemplu care sa ilustreze mai bine caracterul efemer al faimei. Cea mai meteorica ascensiune din istoria showbizului a devenit si cea mai rapida cadere din cate s-au vazut. Pe cat de repede a venit, pe atat de repede a plecat acest Elvis al muzicii rap, asa cum a fost poreclit Vanilla Ice, pe numele sau real Robert Van Winkle.
Considerat de multi primul rapper alb, a avut un singur hit, dar cu el a facut istorie. Ice Ice Baby, pe care artistul spune ca l-a compus in jumatate de ora, pe cand avea 16 ani, a aparut in 1990, devenind primul cantec rap ajuns vreodata locul 1 in topul Billboard Hot 100. Primul sau album major, To the Extreme, a fost vandut in 15 milioane de exemplare la nivel mondial. Au fost create papusi dupa chipul si asemanarea lui. A devenit milionar cand abia iesise din adolescenta. A fost iubitul Madonnei vreme de opt luni. A scos o autobiografie. A jucat in filme, chiar si in Testoasele Ninja. Lumea era a lui la inceputul anilor '90, cu toate ca multi il ridiculizau. In vreme ce artistii rap valorosi de culoare se straduiau sa-si faca un nume, Vanilla Ice cucerea topurile cu o muzica facila, lipsita de originalitate. „Pare ca Vanilla Ice le este nesuferit tuturor, mai putin celor sapte milioane de fani care l-au propulsat pe primul loc in topuri”, scria New York Times in 1991, in vreme ce mai aproape de zilele noastre, The Washington Post isi incepea un articol astfel: „Cati oameni il detesta pe Vanilla Ice? O groaza”.
Ca tabloul sa fie complet, in 1991 a luat si un premiu Zmeura de Aur pentru „cel mai penibil star new entry”. Insusi Eminem ar fi spus ca dupa ce a ascultat prima data Ice Ice Baby i-a venit sa se lase de rap. Cu alte cuvinte, Vanilla Ice era considerat ceea ce azi numim „vedeta de carton”. Prins in vartejul celebritatii venite peste noapte, Robert Van Winkle nu s-a preocupat prea tare de modul in care il percepeau criticii sai. Fostul lui sofer a povestit pentru The Sun cateva episoade din perioada de glorie a starului. „O luase razna, dar era mereu amuzant. Consuma alcool, cocaina, orice-i trecea prin mana. Mereu gaseam in spate fiole de cocaina, joint-uri fumate pe jumatate, sticle goale de tequila. Ultima data cand am fost soferul lui era praf, se vedea ca stilul de viata ii venise de hac”, a dezvaluit Al Bowman.
Se poate spune ca Vanilla Ice a fost faimos... cam un an. Insa cel mai mare star al lui 1990, care a fost remarcat in timp ce facea breakdance in cluburile din Dallas, a intrat rapid in declin. Al doilea sau album a avut vanzari slabe, in vreme ce primul sau film, Cool as Ice, lansat cu mare tam tam in 1991, s-a dovedit un dezastru. Insa momentul care a dat lovitura decisiva carierei sale a fost cel in care presa a inceput sa chestioneze autobiografia sa, Ice by Ice. Au iesit astfel la iveala numeroase inadvertente. Desi Vanilla Ice a povestit in carte ca a crescut pe strazi rau famate din Miami, alaturi de gasti de culoare, vazand lucruri pe care nimeni nu ar trebui sa le vada, se pare ca de fapt crescuse intr-o suburbie instarita din Dallas. A povestit ca pasiunea sa pentru cursele de motociclete l-a facut campion in repetate randuri, dar presa nu a gasit dovezi ale acestor victorii. Rapper-ul a incercat sa dea vina pe echipa sa de management, care ar fi exagerat detalii fara a-l consulta, si pe faptul ca a vrut sa-si protejeze familia. „Chiar vin de pe strazi. De unde credeti ca am invatat sa fac breakdance si rap? Cand un alb ajunge sa se priceapa la ce ma pricep eu, e clar ca stie legea strazii”, a incercat sa se apere Vanilla Ice. Cazut in dizgratie, Vanilla a intrat in depresie. „Voiam sa ma inghita pamantul. Nu mai mergeam la supermarket, nu mai dadeam pe la benzinarie. Cand venea comanda de pizza la usa, rugam pe altcineva sa o ridice. Evitam pe toata lumea”, s-a confesat artistul in Miami New Times.
Dupa ce o vreme a stat in umbra, in 1994 a incercat sa revina in muzica cu albumul Mind Blowin, insa a esuat lamentabil. Coplesit de numarul mare de critici negative, a incercat sa-si ia viata cu o supradoza de Ecstasy, fiind insa gasit la timp de prietenii sai. A mai lansat cateva albume in anii ce au urmat, insa industria muzicala ii intorsese spatele definitiv. Resemnat ca n-a fost decat „un one hit wonder”, a revenit la vechea sa pasiune pentru cursele de motociclete si a inceput sa concureze si in competitii de ski jet. Din 1994 si pana azi, s-a reinventat de o mie de ori. A participat la numeroase reality show-uri, a jucat in cateva filme, inclusiv cu Adam Sandler, si a avut o emisiune de succes, Vanilla Ice Project, unde se ocupa cu renovarea de case. A fost imaginea unei bauturi energizante si a unei linii de sisteme de iluminat, iar acum are in plan sa deschida un muzeu pop-culture. Toate acestea in vreme ce continua sa sustina concerte, majoritatea de tipul Nostalgia. De altfel, starul recunoaste ca tanjeste dupa deceniul care l-a facut celebru. „Anii '90 sunt contagiosi. Un deceniu viu, plin de culori neon. Nimeni nu se lua in serios. Toata lumea voia sa se bucure de viata, sa-si faca prieteni. I-am avut pe Beavis and Butt-Head, am avut petrecerile la bloc, borsetele. La mall acum toata lumea poarta haine inspirate de anii '90. Cu tenisii e nebunie. Totul se intoarce. (...) Anii '90 au fost ultimul deceniu glorios. Dupa aceea au aparut computerele si au distrus totul”, a pledat Vanilla Ice in Dallas Observer.
Cat despre viata personala, dupa perioada de celebritate presarata cu idile spectaculose, in ultimii 25 de ani a avut doar doua relatii oficiale. Prima a fost cu Laura Giaritta, pe care a luat-o de sotie in 1997 si care i-a daruit doua fete. Cei doi au divortat in 2016, cu Vanilla spunand ca sotia avea tulburare bipolara si cu Laura spunand ca sotul era narcisist. De altfel, in ziua in care a intentat divort, femeia a spus ca e cadoul pe care si-l face la implinirea a 46 de ani. Despre a doua relatie, cu o tanara pe nume Kirra, nu se stiu prea multe, decat ca aceasta i-a daruit artistului o fetita.
Chiar daca faima lui nu a durat decat o vara, ambitia de a ramane prin preajma e de admirat. Pare ca Vanilla Ice, ajuns la varsta de 54 de ani, e doar un copil mare. De altfel, artistul care e vegetarian de 20 de ani, s-a autointitulat intr-un interviu „cel mai batran adolescent din lume”.
